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Oh, little girl, there are times when I feel
I'd rather not be the one behind the wheel
Come, pull my strings

Watch me move, I do anything, please.
Depeche Mode, «Behind the Wheel»

En esta sociedad de obligacion, cada cual
lleva consigo su campo de trabajos forzados.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio






CHUPARLE LA SANGRE
A EULOGIA DOMINGUEZ






Es tarde, muy tarde. Algo te pasa que no estas dur-
miendo como tus hermanos. Vienes por el pasillo
desde el baio sujetando un vaso de agua y te asomas
un momento por las puertas entreabiertas. Del fondo
te llegan los ronquidos de tus padres, esta noche se
han olvidado de ti. Nadie vino a pedirte que apagaras
la luz, que manana tienes prueba de matematicas.

Son casi las dos de la mafiana cuando revisando
el celular ves que la foto aparece en el feed. Acaba de
subirla. Ella o alguno de sus multiples asistentes. Su
rostro afilado en forma de corazon, los ojos pintados
de verde acido, languidos y malignos. Te quedas
mirando la humedad de los labios pulposos que
reflejan el flash. No sabes lo que sientes, la ansiedad
habita el cuerpo, un odio chiquito, un cosquilleo
entre las piernas. Pones la mano sobre tu calzén y
la dejas ahi. Encaja perfecto.

Enciendes la pantalla, das like. La foto lleva pu-
blicada apenas un minuto y contigo ya van tres-
cientos corazones. Lleva un crop fop sin sostén y un
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pantaldn ceflido que destaca sus curvas. Las tuyas
no son asi, para nada. Los pezones, tan despiertos a
través de la tela. Quieres sostener esa redondez con
tus manos, apretar con fuerza las dos balas crudas.
Una vez escuchaste en la radio que las tetas falsas
son frias.

Escroleas. Piernas bronceadas sumergidas en
el calipso de una piscina; el interior de un sauna
donde posa hincada con el torso desnudo, aunque
la posicion no deja ver nada. Vasos de colores en la
terraza de un restaurante. Casi puedes escuchar los
hielos tintinear coquetos antes de tocar sus labios.
@EulogiaDominguezOficial, nunca te habias pasado
tanto tiempo mirando una cuenta de mierda.

Bajas la escalera corriendo y alcanzas a entrar al
vagon del metro antes de que se cierren las puertas.
Vas con los audifonos puestos, transita poca gente
a esta hora. Te miras en el reflejo mientras el tren
avanza. Con esas medias las piernas se te ven mas
largas, eso te gusta. Una vieja te mira con la boca
torcida pintada de fucsia. Usa el sostén una talla mas
chica de lo que le corresponde. La ignoras. El aire
de una ventana abierta te revuelve el pelo. Sonries.
Alcanzas a ver los cerros secos de la cordillera antes
de que el tren se sumerja en la oscuridad.

El gordo de Uber ni te mira cuando subes. El
auto apesta, hay migas en el asiento que se entierran
en tus muslos. Confirmas el precio del viaje en la
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aplicacion dos o tres veces. Con lo que trabajas en
la confiteria apenas te alcanza para darte gustitos
como estos. Seguro que te echan a fin de mes por
floja y problematica. Al supervisor no le gusta la cara
con que miras las cabritas pegoteadas al fondo de la
maquina. La ultima vez que discutieron te dijo que
eras una taimada. Pero mira, Armando, esta caga
asquerosa, ;tu te las podrias comer?

El auto cruza el rio y se mete en un barrio de
casitas pareadas con arboles raquiticos. Hoy no ha
pasado el camion de la basura y los perros han hecho
lo suyo esparciendo la mugre por la calle. Arrugas la
nariz hasta ver borroso. Qué decepcidn, este barrio
se parece demasiado al tuyo. Esperabas algo lujoso,
over the top, como en las fotos. Acd las casas no
tienen ni piscina. Resoplas y el gordo te mira por el
espejo con los ojos inyectados. Disgusting.

La reja de fierro apenas te llega a la barbilla. Nadie
ha recogido las cuentas del buzoén. Sacas una, es del
banco. Ya sabias que su segundo nombre era Cris-
tina. La metes dentro de tu bolso, te arreglas el pelo
detras de la oreja y escuchas tu corazén acelerado
latir dentro del pecho. Este es tu momento; ya casi
es de noche.

Esperas en la calle a que no pase nadie. No te cues-
ta encaramarte sobre los barrotes. Caes al otro lado,
agachada por si suena una alarma, por si se prende
un sensor y un foco te ilumina la cara. Después
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sonries. Qué seguridad va a tener una casita como
esta, la mas chica de la cuadra. De todas formas tu
lo tnico que quieres es mirar, nada mas... probarte
unos vestidos, llevarte un par de zapatos. Qué le
importa a @EulogiaDominguezOficial, si debe de
tener cientos. A esta gente le regalan los looks. A esta
gente le regalan todo en la vida, damm it.

Ni se va a dar cuenta porque ya debe estar en el
estreno de la tltima pelicula de Larrain, muy ergui-
da sobre la alfombra roja; posing para las fotos que
subird mas tarde, mostrando las piernas morenas
de sol. Su papel es minimo, no debe estar ni dos
minutos en pantalla, pero qué importa, dile eso a
los diseniadores que la visten.

Deslizas la puerta corredera y metes la mano
entre los vestidos. El closet es minusculo y estan
todos apretados. No importa. Sientes el raso y las
lentejuelas, el cuero, el tul. Los colgadores tintinean
ansiosos en la barra. Tomas uno al azar: rojo ita-
liano, es tu color. Te desnudas ahi, frente al espejo.
Y qué tiene. Esta gente te lo debe, no serian nada
sin personas como tu: anénimos que entregan
corazones en la oscuridad. Tomas unas bragas de
encaje del cajon, las mas pequefias, las de la marca
mas cara, intuyes. Las acercas a tu cara, es una pena
que solo huelan a detergente. Te las pones despacio,
sin sacarte los ojos de encima, sintiendo la lengua
contra los dientes. Te miras humedecer.

Elvestido te queda grande de arriba. Tt no tienes
las tetas que tiene @EulogiaDominguezOficial. Aun
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asi, el roce de la seda en tu piel se siente bien. Las
barras que se te entierran en las costillas para darle
forma al vestido y el aroma escualido del perfume
floral impregnado en el forro te producen un hondo
placer. Vas donde estan los zapatos. Elijes unos de
taco alto en color carne, con plataforma. Puntudos
como cuchillas. Te ves muy bien. Demasiado bien.
Vas a pintarte los labios ahora; como lo haria ella,
como te ensefid a hacerlo en los tutoriales de su
canal de YouTube que has mirado cientos de veces.
Revuelves los cosméticos. Te guardas dos esmaltes
de ufias y un blush en la cartera. Encuentras un labial
que te gusta. El color se llama lady danger.

Unos pasos se acercan y te quedas quieta dentro
del estrecho walk in closet con los colgadores ara-
nandote la espalda. Juntas un poco la puerta, ya no
alcanzas a apagar la luz: tarde o temprano alguien
vendra. Del otro lado suspiran. Los muros de esta
casa son de papel, qué chucha, se siente todo. Tu
propia respiracion acelerada suena como un ca-
noén. Imposible que pases desapercibida, que no te
escuchen. Te sobresalta el clic de un interruptor al
encenderse y esperas unos segundos. Una figura
pasa de largo. Asomas la cabeza por la puerta en-
treabierta; esa melena lustrosa capaz de brillar en
la oscuridad, la reconocerias en cualquier parte.
@EulogiaDominguezOficial estd sentada en la es-
quina de la cama, ddndote la espalda, envuelta en
una bata de seda. Te toma algunos segundos dis-
tinguir el leve balanceo de su torso hacia los lados.

15



Sus dedos manicurados sostienen una copa de vino
color sangre. Te vas acercando a la puerta despacio
cuando se da vuelta y te cala con sus ojos pintados.
Dentro del vestido de lentejuelas rojas que te queda
muy grande de escote, te congelas.

—;Otra vez? —balbucea.

—;Otra vez qué?

—Los pendejos que se meten a mi casa.

Se lleva dos dedos al nacimiento del tabique y
cierra los ojos. Esperas. Deberias irte antes de que
se le ocurra llamar a alguien, pero no quieres. Tam-
poco pensaste que viviera sola, en esta casita triste,
es ridiculo. Le miras los pendientes dorados con
forma de corazon. Se ven caros, el oro es casi rosa.
Es obvio que no pagd por ellos, combinan tan bien
con su piel. Fantaseas con arrancarselos de un tirén.

—Me duele todo.

—;Quieres un paracetamol? —ofreces timida—.
Tengo en la cartera.

Gracias, dice alargando la mano. En la otra atin
sostiene la copa que se ladea peligrosamente sobre
la colcha blanca. Va a mancharlo todo, piensas.
@EulogiaDominguezOficial se mira en el liquido
desde arriba, desconfiada. Sacas la pastilla de la car-
tera y te acercas con ella en la pinza de los dedos, las
piernas temblando sobre los zapatos de plataforma
que has tomado del cléset. @EulogiaDominguezO-
ficial parece no darse cuenta. Ni siquiera mira. Nia
la pastilla ni a ti. Se traga lo que le entregas con un
sorbo profundo de vino.
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Eres mi idola, dices como la patética que eres. Te
arrepientes apenas escuchas el sonido apelmazado
de tu voz. Esttpida. Ella sonrie un poco, no te ilu-
siones. Se echa la melena hacia atrds con la mano
libre. Disfruta que la admires un momento. Te quema
el deseo de tocarle la cara, de pegar la yema de tus
dedos a la forma prominente de sus pomulos.

—;Quién eres?

Ya estas muy cerca. Puedes olerla. El champu, el
perfume, el sudor. Quieres hundir la nariz en la tela
suave de la bata y respirar hasta saciarte. Acomodar
la cabeza sobre sus piernas, con una oreja arriba
del pubis, escuchar desde ahi el latido oscuro de su
corazon.

—Me voy a sentir mal.

La ayudas a pararse. Hay grumos de rimel en sus
pestaiias, el delineador se ha chorreado un poco por
los pliegues de los parpados hinchados. Es mucho
mas baja de lo que imaginabas. La tomas de la cintura
y caminan juntas hasta el estrecho bafo. Le sostienes
el pelo, una cola tan gruesa como la pierna de un
nifo: suave, brillante, oscura como la noche polar.
Te miras en el espejo manchado de gotas resecas
mientras esperas que Eulogia Cristina Dominguez
deje de vomitar. Esto es intimo, piensas. So special.
Te habrias puesto un poco de make-up si hubieras
sabido: algo de color que esconda la rosacea de tus
mejillas, un poco de gloss en los labios.

—;Por qué no fuiste al estreno? —preguntas.
—;Ah?
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